On päiviä ja on päiviä. Jälkimmäisiin kuuluvat ne, jolloin

ei huvita ollenkaan laittautua

pukeutuu suurimpaan ja mustimpaan villatakkiin

ei halua kauppaan tahi ihmisten ilmoille

Silloin pengotaan ruokakomeron takarivistä puolikas pussillinen spagettia, täytetään pippurimylly ja nostetaan jääkaapista juustonkannikat ja voilohkare lämpenemään. Koska perhe on piloille hemmoteltu, kutsutaan ruokalajia kauniilla italialaisella nimellä cacio e pepe, sillä spagua mustapippurilla saattaisi antaa heille sen kuvan, etten muka olisi panostanut heidän ruumiilliseen ravitsemiseensa.

Cacio e pepe

Keittele hyvin suolatussa vedessä spagetit al denteksi tai jopa piirun verran sen alle.
Nosta kauhalla vähän keitinvettä talteen.

Valuta spagetit (ei liian huolellisesti, keitinvettä saa jäädä) ja kumoa takaisin kuumaan kattilaan.

Heitä spagetin joukkoon pari voikimpaletta, rouhi rutkasti mustapippuria ja lisää keitinvettä, jos tilanne vaatii. Tarkista myös suola.

Lisää kourallinen raastetusta juustosta (pecorinoa, parmesania tai gran padanoa, tai näiden sekoitusta) spagetin joukkoon, mutta säästä suurin osa pöytään.

Tarjoile heti.

Joskus yksinkertainen vain on parasta.